立堂口后梦到大客车停着不走(梦见大客车停在路边)

　　作者简介

　　鲁玉祥，土生土长的普洱人，大理大学汉语言文学专业在读本科生，爱好文学，课余期间喜欢写散文小说，喜欢读乡土文学，先锋文学作家作品，在校期间曾得过图书馆征文比赛一等奖，文学院第八届征文比赛三等奖，大理州美德教育读本《春风化雨》征文优秀奖等。

　　编者按：

　　这篇文章在我的邮箱里呆了3个月。今天才看到这篇文字。在选材上，作者选择了自己的事情来写这段生活经历，在写作时，作者应充分调动自己的生活积累，情感积蓄，而不能一味地叙述或枯燥地编造故事。虽然他对文字驾驭不是太强，但是，作者的亲情，真情却让我在读的时候热泪盈眶，为他的父亲，也为他的朴实文字而感动。

　　子卉在《世界上最无私的亲情》第二篇《父亲给儿子的一封信》中说道：扶我一把，用爱耐心帮我走完人生，我将以微笑和始终不变无边无际的爱来回报你。作者用简单明了的创作手法褒扬亲情。虽然，“亲情”是一个抽象的概念，同时，还也让我我察觉到文中的不是父亲“迟钝”，而是我的愚笨，是我没有体会到那沉默背后迸发出来的温暖！

　　光无声，照亮了大地；爱无言，温暖了心田。父爱，无言。

　　父亲

　　大抵我父母那一辈人，讨生活都如此艰辛，这种艰辛也延续到了我人生最初的近十年里。及至今日，梦里仍会无数次的闪现一样的场景，放牛到伸手不见五指，在一间昏暗低矮的土坯房里，点着四十度的灯泡，夜里八九点吃饭，杀的年猪肉总是没挨过半年便不剩丁点，桌上永远都是一素一汤。

　　这不起眼的土坯木架房是在我父母亲婚后一九九零年建的，我的外公和姑父搭建的木架房梁，我的父母亲一点一点垒起来的土坯。放在崇尚“简约为美”的今天，俨然简约得“过份”。

　　父亲崇信棍棒出孝子，家法严苛，房门后永远摆着一根木棍。我犯错便被罚“跪堂”，头顶一盆水跪在堂屋里，大有让列祖列宗监督我改错的“意味”。一次放牛的时候我睡着了，牛进了别人家的玉米地里，糟蹋了约几袋收成的量。父亲大怒，对我棍棒交加，我顿时泪如雨下，大喊着:“我不服，我没错,我又不是故意的，谁不会走神睡着啊！你不会吗？”，“叫你顶嘴，叫你睡觉！”我只觉得身上火辣辣的疼。

　　我在堂屋里规规矩矩的顶着水盆,父亲出去的那一会儿，我赶紧起身蹑手蹑脚的翻出家里的常备消炎药，“红药水”，我对它再熟悉不过，刚涂上的时候其颜色暗红如血状，时久而变紫色。我含了一大口，把手臂悄悄的涂上一条一条的红印。父亲进来看了我一眼说:“知错了没有？”，我仰起头，口一张一合红药水顺着嘴巴流了下来，我以为佯装受重伤父亲会放过我。父亲瞥了我一眼，举起手里的木棍打下来，我一个踉跄把水盆往旁边一扣，撒腿就跑，一路狂奔。

　　后来，尽管我颇具“英勇就义”的慷慨气度，但作为家中的权威，我多不敢忤逆，我是忌惮的。那时候我恨他，恨他如此暴虐蛮横，毫无舐犊情深可言。在他的棍棒之下，有时好几天我都不与他说上一句话，我不明白为什么我们父子间有时会如此的剑拔弩张。

　　二零零零年时，家里唯一的经济收入是采松脂。采脂时,我背着水壶跟着父亲入山，大约一个月收集一次松脂，家里没有农用拖拉机，父亲一担一担的挑着五十公斤的松脂走约二十里的山路，将松脂挑到松脂收集站，每公斤几毛钱，每担最多的时候二十来块钱。我亦步亦趋的跟在父亲的后面，背着水。这挥汗如雨的漫漫长路，两个人总不至显得那么的冷清孤寂。每次卖完松脂走的都是夜路，很冷。我趴在父亲的背上，他左手托着我，右肩担着油桶，我举着若有若无的明子火，火光忽明忽暗的，父亲和我的背影显的异常高大壮硕，时而在某个转角处被拉扯的老长老长，在夜里如鬼魅一般。父亲的汗水味深深的浸入我的每一分学费里，看着父亲我觉得异常踏实，有他的一天，我有学上。

　　那晚停电，父亲用油漆罐做了三个煤油灯，我和父亲进了爷爷的睡房，借着微弱的灯光给爷爷净身，入殓，村里的先生帮忙占卜，推算出殡入土回煞的日子，忙了一夜。天微亮，父亲拉着我挨家挨户的敲门，磕头，“请帮帮忙，家里的老人不在了。”天明，稀稀拉拉帮忙的人才到齐。我第一次见父亲哭，哭了很久，也是迄今为止唯一的一次。我深深的感受到这座威严冷峻的山峰所透露出来的沉闷哀伤。 大伯从背包里取出一支钢笔，就着我家的桌子写东西。那时候，我写的字一个约一寸大小，一串一串的像营养极其不均衡的山葡萄，挂在我那摸的黑不溜秋的小楷作业本上，毫无美感可言，在大伯秀气漂亮的字面前，我的字就像褪去了毛的秃鸡见了孔雀。其实我无心比较谁的字秀美隽永，我在意的是他手中的那支钢笔，我大伯告诉我说：“漂亮吗？你爷爷送我的，滇西抗战时，一队国民党部队途径我们的村寨，从我们家老房子门口过。你爷爷动用了三斗黄豆作马粮和军官换下的钢笔，笔头是镀金的。”“镀金？真宝贝，我看看。”我边轻柔的抚摸着边说。打那支钢笔在我面前露了一次面起，我对它尤为痴迷，稀罕，我已无心其他的稀奇玩意儿。我缠着父亲给我买了一只金黄色的英雄牌钢笔，这次父亲没有打我。

　　小河弯弯曲曲从山尖缓缓的流淌到寨脚，水温正好。一阵一阵的风吹过那片田垅，绿油油的稻苗此起彼伏翻滚着，青的发亮。我小心翼翼牵着牛走过田埂，闻着稻苗的清香，大水牛时不时停下脚步，晃了晃脑袋，粗长有力的尾巴往臀部甩了甩，两只向外呲着白毛的耳朵扇了扇绕着它的水蚊，又继续走，终于走完了那片田垅。

　　父亲五千块钱卖掉了家里耕地的四条大水牛，加上一千块的卖猪钱买了一辆拖拉机，和一座金牛牌的耕地机车。父亲开始学着驾驶新时代的高效率农用工具，处处充满了违和感。他几十年如一日，早已用惯了铁犁木耙，通人性的大水牛从不会违背指令左右乱跑，但机械听不懂他的话。

　　父亲每天在村里的沙石路上摇摇晃晃的扭着拖拉机的方向架，神情凝重，一脸苦涩。我跟在父亲的后面，时时刻刻为父亲判断路线是否偏移安全范围，“爸！爸！踩刹车，往左打方向啊，后轮都偏了，快点呐，换一档啊！”。村里的青壮年小伙子，站在路边的土坎上大笑，这个时候是我最引以自豪和羞愧的，我自豪成了父亲的最重要的帮手，羞愧父亲有些笨拙，拖拉机开的一塌糊涂，我自信那一刻的我如若再身强力壮些，开的不比村里任何一位老手差。

　　终于，父亲学会了开拖拉机，春耕的时候我和父亲合力把耕地机抬上拖拉机机厢，拉到水田和玉米地里，耕田耙地。地边并排伫立着树皮棕黄，裂纹遍布的几棵老树，在淡蓝的天空，晶莹透亮的早露陪衬下，抽出温暖的嫩叶。我与父亲并排坐在屋棚里，他一口一口吸着旱烟，往复吞吐，我们有一搭没一搭的聊着，这个威严的汉子，平静轻声的告诉我，他原本可以上师范院校，但家里实在无法支撑“高昂”的食宿费，从此一辈子与铁犁木耙青山大地为伴。

　　父亲又开着拖拉机进城买回了家里真正意义上的电视，那台需要父亲亲手搭建，时常调试天线的老旧黑白电视被一台五十四寸的长虹牌电视取代，家门口立起的可以随意转台的村村通天线，成为我们家的新宠。

　　拖拉机接送孩子上学在乡下俨然是一件时髦又体面的事情，多年后这样的时兴才被方便快捷的摩托车取代。每到周末，村完小的黄土空地上总会停着老旧或崭新的拖拉机，成群结队的孩子呼啦啦地涌上拖拉机车厢，堪比城中挤公交。就这样，父亲开着拖拉机承载起了我一步一步走出大山的梦想。

　　我常常在笔记本里写下太多的忆苦思甜，时常回忆起的那些日子，无不与我的父亲相关。在上初中以前，强烈且唯一的愿望是有一双真正意义上的布鞋，不磨脚，暖和。

　　那时候，我和弟弟身上穿的是姑妈和姨妈家表哥们的旧衣服。每到周末，我和弟弟缠着父亲，“爸，爸，我们的凉鞋坏了。”父亲和我们围在火塘旁，将塑料空药瓶裁成一条一条的“补丁”，用烧得发红的铁锯条软化，焊接起凉鞋的断裂口，冷却后接着穿，一双凉鞋断了又焊焊了又断，年复一年如此。再到后来家里经济逐渐好转，我们穿上了不同版式，不同材质，不同品牌的鞋子，我渐渐开始敬佩和怀念起父亲精湛的修鞋技艺。

　　母亲精心地用保温盒盛了满满的鸡汤和腊肉，再让父亲坐一个小时的城乡客车送到城里，每次我和父亲固定的坐在一条小巷里的早点铺，他给我叫一大碗面条后就坐在狭窄的长桌对面静静地看着我吃，“爸，你也吃，我一个吃不完。”“我和你妈吃过了，你读书累，多吃一点。”突然，我避开父亲的脸颊，看了看窗外。

　　有人说每个男孩成长为男人之前首先要打败的第一个男人是父亲，毫无疑问我在学识和身体上终于打败了父亲，从前宽厚的臂膀和胸膛，在我面前显得异常瘦弱不堪。“爸，我来吧。”我挤在父亲的前面，扛走装了满满的咖啡豆的麻袋。

　　欢迎原创 谢谢赞赏

　　赞赏

　　人赞赏

标签：立堂口后梦到大客车停着不走